воскресенье, 23 февраля 2014 г.

Неделя двадцать пятая. Фрэнсис Скотт Фицджеральд "Великий Гэтсби"

Оригинальная обложка, 1925 г. 
Книгу Фрэнсиса Скотта Фицджеральда "Великий Гэтсби" я решила прочитать по двум причинам: во-первых, до этого не приходилось сталкиваться с творчеством автора; во-вторых, прежде чем посмотреть нашумевший фильм с Леонардо Ди Каприо, предпочитаю обратиться к первоисточнику (как и с другими экранизациями). Прочитала и не разочаровалась. Теперь надеюсь, что и фильм будет на высоте. 

О чем роман? Наверное, на этот вопрос лучше всего может ответить сам автор: "Мой роман - о том, как растрачиваются иллюзии, которые придают миру такую красочность, что, испытав эту магию, человек становится безразличен к понятию об истинном и ложном". 

Действительно, место действия романа - "золотое побережье" Лонг-Айленда среди вилл богачей. Время действия - 20-е годы ХХ века, когда в американском обществе в бОльшей степени на первый план выходят материальные ценности и отсутствие морали. 

А отсюда и герои: молодые, беззаботные (в большинстве своем) богачи, блистающие в светском обществе. Но они почти не вызывают симпатий, потому что за красивой картинкой ложь, заносчивость, мелочность, отсутствие духовности, неумение любить. 

Что же главный герой романа? Джей Гэтсби поначалу, кажется, ничем не отличается от остальных успешных людей того времени, но это впечатление обманчиво. Прежде всего ореол загадки, тайны, окружающий главного героя: совершил убийство, учился в Оксфорде, бутлегер, был на войне - вот что говорят у него за спиной. Роскошная вилла, множество гостей, джаз и шампанское рекой - всего лишь мишура, потому что главное в Гэтсби - мечта об одном единственном человеке, человеке, который, к сожалению, оказывается недостоин его любви. Любовь Гэтсби страстная, искренняя и , к сожалению для него, разрушительная. Ради этой любви он готов на все. Даже на то, чтобы вернуть прошлое: но разве же это возможно? Но все равно нельзя не преклоняться перед таким человеком. 

— Я устрою так, что все будет в точности, как было, — сказал он и решительно мотнул головой.

Гэтсби верил в зеленый огонек, свет неимоверного будущего счастья, которое отодвигается с каждым годом. Пусть оно ускользнуло сегодня, не беда — завтра мы побежим еще быстрее, еще дальше станем протягивать руки… И в одно прекрасное утро…Так мы и пытаемся плыть вперед, борясь с течением, а оно все сносит и сносит наши суденышки обратно в прошлое.

Были, вероятно, сегодня минуты, когда живая Дези в чем-то не дотянула до Дези его мечтаний, - и дело тут не в ней, а в огромной жизненной силе созданного им образа. Этот образ был лучше ее, лучше всего на свете. Он творил его с подлинной страстью художника, все время что-то к нему прибавляя, украшая его каждым ярким перышком, попадавшимся под руку. Никакая ощутимая реальная прелесть не может сравниться с тем, что способен накопить человек в глубинах своей фантазии.

И потому трагично звучат последние страницы романа, когда мы видим похороны Гэтсби и наиболее полно ощущаем величие героя и ничтожность окружающих его людей, особенно той, кого он так искренне и преданно любил. А что она? Любила ли Дэзи? Думаю, что ни Тома (своего мужа), ни Джея она не любила. Просто потому, что не способна такое великое чувство...


суббота, 22 февраля 2014 г.

Неделя двадцать четвертая. Станислав Лем "Солярис"

Эта неделя прошла под знаком романа Станислава Лема "Солярис". 

Вообще-то я уже пыталась познакомиться с этим произведением, правда, не читая его, а смотря фильм Андрея Тарковского (1972 г.). Но попытка (точнее, две попытки) эта с треском провалилась, потому что ни в школе, ни в институте так и не смогла целиком посмотреть фильм - вероятно, в силу возраста или, быть может, из-за того, что все же киноинтрепретация все же вторична по отношению к тексту произведения, поэтому все начинать стоит с чтения книги. Теперь же, прочитав роман, я уверена, что фильм осилю. Кстати, за это время появилась еще одна экранизация "Соляриса" - одноименный фильм  Стивена Содерберга, вышедший в 2002 году. Примечательно, что ни одна, ни другая кинокартина Станислава Лема не удовлетворили.

Итак, о романе. В центре сюжета - пребывание доктора Криса Кельвина и еще нескольких ученых на станции "Солярис" и их попытка продолжить исследование новой планеты. Достаточно распространенный сюжет для фантастического романа. Поэтому, наверное, нужно говорить не о нем, а об идеях. 

Человек отправился познавать иные миры, иные цивилизации, не познав до конца собственных тайников, закоулков, колодцев, забаррикадированных тёмных дверей..

И правда: где грань между исследователем и испытуемым? Ведь в какой-то момент герои романа сами оказываются вовлечены в эксперимент, который проводит над ними Океан Соляриса. Или, быть может, это и не океан вовсе.

Мы совсем не хотим завоевывать космос, мы просто хотим расширить землю до его пределов [...] Мы не ищем никого, кроме человека. Нам не нужны другие миры. Нам нужно наше отражение. Мы не знаем, что делать с другими мирами.

Может ли человек совладать с миром (не важно каким - своим или чужим), не бессилен ли он перед новым и непонятным? Наверное,  этот вопрос не совсем верен в контексте романа, потому что где-то прочитала, что Лем как раз пытался высказать другую идею: освоение новых миров необходимо, пусть даже цена будет велика. Кстати, именно в этом он разошелся с Тарковским. 

Люди преступны от природы, но слабы. На зло способны только сильные, избранные. Зло - это ступень. Переступаешь ее - освобождаешься.
— Ну а добро?
— А добро... это такая простая ловушка.... для дураков.
— Так недалеко и до гражданской войны. — А она и не кончалась с момента сотворения мира...

Разве не было таких идей у Достоевского? Не похоже ли на размышления Раскольников а о человеческой природе?

Нормальный человек… Что это такое — нормальный человек? Тот, кто никогда не сделал ничего мерзкого. Но наверняка ли он об этом никогда не думал? А может даже не он подумал, а в нем что-то подумало, появилось десять или тридцать лет назад, может, защитился от этого и забыл, и не боялся, так как знал, что никогда этого не осуществит. Ну а теперь вообрази себе, что неожиданно, среди бела дня, в окружении других людей встречаешь это, воплощенное в плоть и кровь, прикованное к тебе неистребимое, что тогда?

Действительно: где грань между реальностью и вымыслом, безумием и нормальностью (да и вообще что значит "быть нормальным"?), можно ли понять другого, если не можешь познать самого себя, все ли наши мечты должны воплотиться в реальность?

Вопросов больше, чем ответов.

вторник, 11 февраля 2014 г.

Неделя двадцать третья. Рэй Брэдбери "451 градус по Фаренгейту"

Еще одна антиутопия.

Обезличенный мир, массовая культура, жизнь ради просмотра интерактивного телевидения с его бесполезными телешоу и глупыми сериалами, нежелание мыслить - вот признаки общества, в котором живет главный герой, пожарный Гай Монтэг. Хм... Пожарный... Это не тот, о ком мы привыкли думать как о герое, борющемся с огнем и спасающем людей. Это тот, кто сжигает книги, потому что хранить их (тем более читать) - это преступление.

И вот странное дело. Читаешь текст и понимаешь, что многое из того, что описано, уже было: помните запрет и жесткую цензуру на книги, так сказать, не той направленности в Советском Союзе? А еще понимаешь, что многое из того, что написано, есть и сейчас: разве не приближаемся мы с огромной скоростью к тому, чем и как живут люди в романе Брэдбери? Мы спешим из дома на работу и обратно, торопимся прильнуть к экранам телевизоров или компьютеров и оказываемся в иллюзорном мире. Мы готовы вести бессмысленные и пустые разговоры, готовы поверить тому, что в книгах мы ничего не найдем. Конечно, не все так печально, и я многое преувеличиваю, но разве в этом нет доли истины, и нужно остановиться и задать себе вопрос: а такой ли жизни я хочу?

Такие вот сумбурные мысли.

И несколько цитат.

Не пытайтесь судить о книгах по обложкам.

Нет, нет, книги не выложат вам сразу всё, чего вам хочется. Ищите это сами всюду, где можно, — в старых граммофонных пластинках, в старых фильмах, в старых друзьях. Ищите это в окружающей вас природе, в самом себе. Книги — только одно из вместилищ, где мы храним то, что боимся забыть. В них нет никакой тайны, никакого волшебства. Волшебство лишь в том, что они говорят, в том, как они сшивают лоскутки вселенной в единое целое.

Да. Свободного времени у нас достаточно. Но есть ли у нас время подумать?

У человека есть одно замечательное свойство: если приходится все начинать сначала, он не отчаивается и не теряет мужества, ибо он знает, что это очень важно, что это стоит усилий.

Хорошие писатели тесно соприкасаются с жизнью. Посредственные - лишь поверхностно скользят по ней. А плохие насилуют ее и оставляют растерзанную на съедение мухам.

И все же, что такое огонь? Тайна. Загадка! Ученые что-то лепечут о трении и молекулах, но, в сущности, они ничего не знают. А главная прелесть огня в том, что он уничтожает ответственность и последствия.

понедельник, 3 февраля 2014 г.

Неделя двадцать вторая. Джоржд Оруэлл "1984"

Вот и я оказалась в отстающих. Каюсь. Правда, дважды пропустив написание отзывов (по причинам объективным и не очень), книг из рук на это время не выпускала. Читала Стругацких - "Трудно быть богом" и "Понедельник начинается в субботу". Об этом, быть может, напишу позже, потому что вовсе пропустить нельзя. 

Еще (вновь отойдя от своего запланированного списка) читала Макса Фрая ("Тубурская игра. История, рассказанная Нумминорихом Кутой"- этот автор (точнее, авторы) давно в моих любимцах, так как я неравнодушна к жанру фэнтези, и конечно, мимо последнего (как заявлено) романа в цикле "Хроники Ехо" не могла пройти. 

И 22 неделя оказалась вполне в духе предыдущих: прочла (наконец-то!) роман Джорджа"1984". Вообще знакомство с писателем произошло давно: первой прочитанной книгой был "Скотный двор", а потом был попытка чтения "1984", но что-то пошло не так, и книга была оставлена до лучших времен. Видимо, эти времена наступили.
Оруэлла

Итак, роман. Думаю, ни для кого не секрет, что это одна из самых известных антиутопий, предупреждающих о неизбежной угрозе тоталитарного режима. Конечно, бросается в глаза параллель с романом Е. Замятина "Мы": Старший брат - Благодетель, Единое государство - Океания, идеи по "промывке мозгов"... Но при этом, конечно же, уникальное по-своему произведение. 

Некоторые вещи, обратившие в этот раз на себя мое внимание. 

Ангсоц - английский социализм. Явление загадочное (потому что история постоянно переписывается) и страшное (потому что требует полного и беспрекословного подчинения людей - умственного, физического, даже нравственного). 

Кто контролирует прошлое — контролирует будущее, кто контролирует настоящее — контролирует прошлое.

Цель репрессий — репрессии. Цель пытки — пытка. Цель власти — власть.

Двоемыслие. Честно говоря, долго вчитывалась в лозунги, рефреном звучавшие в романе: 
Война - это мир
Свобода - это рабство
Незнание - сила
В этом вся идея: ты либо оказываешься способен искренне, по-настоящему верить в то, что эти взаимоисключающие понятия и есть истина, либо при необходимости легко меняешь свое мнение на противоположное. 

Новояз. Конечно, новое государство требует и нового языка, "единственного на свете языка, чей словарь с каждым годом сокращается". Честно говоря, иногда мне кажется, что и наш язык постепенно приближается к этой тенденции. 
Оруэлл показывает нам абсолютное обесценивание и обезличивание Слова как такового: отсутствие эмоционально-оценочной составляющей, смысловых оттенков, наличие огромного количества аббревиатур и сложносокращенных слов. Ну разве не "прелесть"?

Это прекрасно - уничтожать слова. Главный мусор скопился, конечно, в глаголах и прилагательных, но и среди существительных - сотни и сотни лишних. Не только синонимов, но и антонимов. Ну скажите, для чего нужно слово, которое есть полная противоположность другого? Слово само содержит свою противоположность. Возьмем, например "голод". Если есть слово "голод", зачем вам "сытость"? "Неголод" ничем не хуже, даже лучше, потому что оно - полная противоположность, а "сытость" - нет. 
"Хороший" - для кого хороший? А "плюсовой" исключает субъективность. Опять же.ю если вам нужно что-то сильнее "плюсового", какой смысл иметь целый набор расплывчатых, бесполезных слов: "великолепный", "отличный"? "Плюс плюсовой" охватывает те же значения.

В общем, не дай нам Бог еще раз войти в этот кошмар...